5 лет
Сегодня Новый год! Взрослые будут сидеть в зале и есть. Вон как готовятся, целый день. А меня уложат спать в 9. Что за жизнь. Но зато Дед Мороз обязательно положит под мою подушку много конфет и подарков. Ведь целый год я вела себя хорошо. Хотя летом я подожгла соседский балкон, а еще кидалась гнилыми помидорами. Но это пустяки, дело житейское. Как же хочется узнать, что там творится в зале... эх!
10 лет
Новый год наступил. Утром я проснулась от странных звуков. Но глаза не открыла. Ведь я знала – это он – Дед Мороз. Потом моя голова вместе с подушкой приподнялась и мягко опустилась на место. Затылком я ощутила подарок. А потом старик, кажется, споткнулся: раздался глухой удар и Дед Мороз папиным шепотом произнес: «Черт возьми…». Так я узнала, что Деда Мороза нет.
15 лет
Урра! Новый год! Выпью шампанского, загадаю желание и зажгу бенгальский огонь. Хлопушки мне запретили, чтобы не получилось, как в прошлом году. Гремели куранты, и тут я, в порыве эйфории, дернула за веревочку, раздался взрыв, и разноцветные конфетти мягко опустились прямо в салат «Оливье» и селедку под шубой, и на бутерброды, и в бокалы с шампанским, и даже в холодец. Очень яркий и колоритный получился ужин, цветные бумажные кружочки оказались на редкость изысканным дополнением к новогоднему столу. С тех пор хлопушки под запретом. Но ничего, сегодня в ход пойдет серпантин.
20 лет
Ну вот, опять новый год, опять не спать всю ночь. Опять напьюсь шампанского и буду икать до утра. Получу в подарок 5 гелей для душа, 1 фотоальбом и 3 ежедневника. А папа, изображая Деда Мороза, опять напялит на себя кусок ковра и, стуча по полу шваброй, будет гудеть басом: «Здра-авствуйте, угадайте, кто я». А потом, ровно в 12, выстрелит пробкой от шампанского прямо в телевизор и президент, говорящий правильные слова, вдруг исчезнет с экрана. Я привычно взорву хлопушку. А папа крякнет, заливая стол пенистым напитком, и скажет: «Люблю я Новый год». Черт побери, и я люблю! А за что, не знаю!