Но нет, услужливые родители говорят, не лезь туда, ты еще маленький, ты не сможешь, это невозможно. Добрые учителя говорят, вы все идиоты, у вас ничего в этой жизни не получится. И бабушки на улицах говорят, и коллеги по работе, и даже друзья. И всезнающие психологи почти требуют, живите в реальном мире, оценивайте себя реально, чтобы не дай бог не разочароваться.
И все-таки каким нужно быть Человеком, чтобы несмотря на все это, носить в себе что-то совершенно сумасшедшее, несмотря на целый мир, который недоумевает, который кричит тебе, что ты псих, который даже не в состоянии сразу понять, зачем ты это делаешь. Носить, стремиться и совершить. И потом все-таки увидеть, как то, что ты сделал, проникает в других, заражает, как вирус, вдохновляет на Поступки. И те, кто еще вчера спрашивал тебя, зачем ты это делаешь, вдруг говорят, спасибо!
Это ведь не как изобретение колеса, мол, круто, стало лучше жить. Это и не лекарство от рака, нет. Но это даже лучше, чем лекарство от рака. Потому что кому-то таблеточки помогут, а кому-то нет. Ведь болезнь разрушает не только тело. А вот надежда на то, что ты тоже способен совершить невозможное, например, победить свою болезнь сам, это стоит намного большего. Вот и Филипп Пети это понимал, даже нет, не понимал, а скорее чувствовал, глубоко внутри, так, что и сам не смог бы себе объяснить. Тогда, когда ранним утром 7 августа 1974 года ступил на шаткий канат над пропастью великого города Нью-Йорка...