День 0
В дверь настойчиво барабанили. Выбираясь из душа и чуть не сломав себе по дороге ногу, я было подумала, пожар, потоп или иеговисты. Но нет, за дверью стоял мужичок, которого впоследствии моя дочь сравнила с Волан де Мортом. Лыс, небрит и столь же беспощаден.
Здрасьте, - сказал он небрежно, отодвинул меня в сторону и, не разуваясь, вломился в квартиру. Деловито нашел выключатель в туалете, заглянул туда и с важным видом сказал: «Да тут ломать!».
Тогда я не знала, что весь капремонт проходит именно под этим лозунгом. Увидев мое недоумение, мужичок поспешно объяснил: «Капремонт». Наверное это должно было как-то оправдать его поведение. Когда я задала вполне справедливый на мой взгляд вопрос «какого черта ломать?», мужичок не растерялся и позвал прораба.
Следом в квартиру, опять же в обуви, вломился прораб. Он заглянул в туалет и начал меня успокаивать, мол, сделаем все красиво, ребята аккуратно снимут плитку, вы потом ее на место приклеите. Он так долго, ласково и в красках описывал, как будет хорошо и красиво, что я поверила ему. «Вот вроде прораб, - думала я. - Но Цицерон». Потом прораб сказал, что завтра нам надо просто быть дома, все сделают красиво, не потревожат, отклеят, аккуратно, сыграют на арфе и процитируют Канта. О, велеречивый злодей...
День 1 Четверг
Ровно в 9 в квартиру начали ломиться сантехники. Они перекрыли всю воду, бесстыдно сорвали унитаз, полчаса охали, жаловались и сетовали: «Как неудобно, как нехорошо». Я оскорблялась за свой красивый туалет, но виду не подавала. Потом старший из них взял молоток и смерил меня долгим, печальным взглядом, будто бы и извиняясь (по крайней мере тогда мне хотелось в это верить), вздохнул и сказал: «Ну вы же понимаете, что аккуратно не получится». С этими словами он как следует долбанул молотком по плитке. Та посыпалась, я упала в обморок, собака радостно взвизгнула, капремонт начался.
Весь день без устали ворчащие сантехники сверлили, бегали с этажа на этаж, ругались, растаскивали по всей квартире грязь, остатки кирпичей и битой плитки, потом ушли куда-то. И в этот момент из трубы, идущей в бачок (это важно), начала хлестать до потолка вода. Это было феерично. «Фонтан», - захлопала в ладоши дочь. Я возопила и бросилась к тазикам, тряпкам и такой-то матери. На мои вопли прибежала соседка, но пожалела. Через 5 минут фонтан прекратился, а я обессиленная села на пол.
Надо, конечно, упомянуть, что этот прекрасный момент был единственным, когда у нас в тот день была хоть какая-то вода. А вопросы с отправлением естественных надобностей мы должны были как-то решить самостоятельно, без помощи красноречивого прораба и сантехников.
Чуть позже сантехники вернулись и потребовали сломать плитку в ванной. Когда я сказала, что нет, нихт, найн, ноу и ненене, откуда ни возьмись прибыл целый консилиум сантехников. Долго совещались, используя незнакомые мне сантехнические выражения и узкоспециальные термины. Но в итоге решили плитку не ломать. Оказывается, так можно было.
День 2
Сантехники больше не приходят. Ругань и удары молотка слышатся с нижних этажей.
День 3, 4, 5
Периодически прибегают сантехники и требуют прекратить лить воду. Какую воду? Воды у нас нет с четверга. Питаемся всухомятку. В грязной посуде, кажется, зародилась новая жизнь. В любимой чашке растет гомункул. Но сантехники все равно прибегают и угрожают, что из-за нас воду не дадут никому. Хотя мне кажется, что все уже давно умерли от обезвоживания.
В 23.00 в воскресенье у подъезда замечены сантехники. На вопрос «когда будет вода?», отвечают «Какая вода?» и радостно гогочут.
День 6 (сегодня)
В 9 утра забарабанили в дверь. Тревожный знак. На пороге прораб. Снова завел свои елейные речи. Завтра будем менять трубы в ванной. Будьте дома. Что??? Представив, что будет с моей несчастной ванной после того, как там сломают натяжной потолок, продолбят плитку на полу и оторвут от стены раковину, я сказала решительное нет. Далее последовали угрозы судом, авариями, жалобами и еще черт знает чем. А мне вот так до сих пор и не очень понятно, почему, оплатив капремонт, люди должны платить еще и за ремонт в своих квартирах. Ну это так, вопросы риторические и ответа на них нет и не будет. Воды в этот день не было до 10 часов вечера.
Сколько еще нам жить без воды, я не очень представляю. Сантехники на этот вопрос отвечать отказываются. Объявления на подъезде менять перестали еще позавчера. Так и живем, ржавенькой ночью помылся, гору посуды перемыл и баиньки. А в 9 снова забарабанят в дверь...
UPD Воды снова нет (на этом месте вы можете наблюдать, как дергается мой глаз)
