...когда садишься в поезд, пространство рвётся. Ты ломаешь привычные настройки этого мира, нарушаешь законы физики и мчишься сквозь видимую статичность. И это движение, устремленное из точки А в точку Б, меняет мысли, рождает счастье и необъяснимый парадокс: статичность за пределами поезда, умноженная на скорость тепловоза, равняется покою внутри тела, помещенного в поезд.

И окно, как большой экран телевизора, в котором целый мир: покосившиеся домишки по обочинам, распаханные огороды, пахнущие тиной болота, серые полоски автодорог, мосты, города на закате, вечерние костры, старичок на велосипеде, машущие руками мальчишки, идущие с речки по пыльной дороге, заброшенные полустанки, замысловатые граффити на гаражах и солнце, цепляющее колючие ветки деревьев.

Когда садишься в поезд, материя мира рвется и выпускает тебя за пределы. Туда, где чувства опережают тело, а не наоборот, туда, где еще ничего нет, за секунду до самой жизни..