Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

кучеряха

Пятничное

Кажется, в этом году все атмосферные осадки, которые не выпали в прошлом, решили обрушиться на наш город. Утром выглянула в окно, а там снег стеной, и стену эту несёт под фонарём вместе с каким-то мальчиком, который хотел, кажется, дойти до школы, но отнесло его совсем в другую сторону.

Мой же собственный ребёнок, в муках рождённый, наотрез отказался выходить в этот апокалипсис. Ну и правильно, в душе я была с ребёнком солидарна. А по факту начала занудную лекцию о том, что надо, что у меня работа, что у неё утренник, что надо потерпеть ещё совсем немного, что скоро каникулы, ёлка, подарки, диван, шампанское...тут уж я сбилась на какие-то свои личные ассоциации и успокаивала уже больше себя, а не дочь. На что она сказала: "Мама, мне нельзя шампанское, я ещё маленькая". Ну мне-то можно, робко возразила я, и взгляд мой затуманился.

Ладно, барьер был сломлен, дочь уплелась в ванную, чистить зубы, а я скакала на одной ноге, пытаясь одновременно влезть в джинсы, допить чай, убрать постель и собрать сумку. А потом вспомнила, что кроме ребёнкиного утренника в их чудесной школе ещё физра сегодня. Какой садист придумал совместить два этих мероприятия, я не знаю, но я желаю ему всего самого наилучшего. В любом случае форму мы благополучно постирали. Хватит и одного утренника, надо впихнуть в рюкзак какие-то тонны бесполезных вещей, вроде мишуры, пластиковых очков в виде глаз, бусов и прочего барахла, которое впихиваться отказывается.

Но нам не привыкать раздвигать пространство, кое-как собрала, впихнула, оделась. Накануне приготовили ещё подарок для девочки из школы, налепили на пакет бумажку с подписью Алисе. Всё в последний момент, в ночи. Всклокоченная и злая мать носилась по квартире мегерой, пришивала какие-то пуговицы на карнавальный костюм, вставляла картинки в рамочки, точила карандаши и выгребала кучу бумажных обрезков из самых неожиданных мест.

В итоге, когда мы обе были собраны и отнесли все наши вещи к выходу, у двери образовалась внушительная такая куча пакетов и баулов. Ладно, навьючились, вышли на улицу, и тут же ветром оторвало от подарочного пакета красивую надпись с именем Алиса, и понесло эту надпись по заметённой снегом дорожке туда, где сражался с метелью давешний мальчик. Проводили печальным взглядом, поплелись дальше.

Конечно, чтобы разнообразить наше шествие, дочь ещё взяла с собой какую-то странную конструкцию, которую она назвала снежколеп. И пыталась при -7 градусах в метель слепить снежок, который лепиться даже со специальным устройством отказывался. В результате, когда наш цыганский табор добрался до машины, я успела прослушать целую серию стенаний и страданий относительно снега и погоды, и непригодности устройства для изготовления снежков. Потом дочь упала в снег, вывозилась в нём насколько могла, намочила рукавицы и съехала на попе с горки. После этого машина, наконец, прогрелась, и мы отправились в школу.

Ну про то, как мы ехали, я просто умолчу. Ехали долго, очень долго. Я включила погромче новогодние песенки, которые закинула на флешку. И тихонько материлась под запевы Гурченко, которая радостно издевалась: "Пять минууут, пять минуут, это много или мало". Это вечность, Людмила Марковна, целая вечность, когда стоишь в пробке на переезде и безбожно опаздываешь.

И вот мы, наконец, выгрузились у школы. Я сдала с рук на руки красивую нарядную дочь с горой баулов и пакетов, и одним подарком без надписи. И буквально сбежала на работу. Тут тихо, спокойно, мигает ёлочка и есть вкусный кофе и конфеты. Но глаз мой всё ещё дёргается. 
кучеряха

Чёрно-белая, живая, запечатлённая

Искала одну фотокарточку в сети, авторства Павла Кривцова. Это фотохудожник. Родился в 43-м в селе Рождественка Белгородской области. Но в наших краях он надолго не задержался. Талант увёл его далеко отсюда.

К стыду своему о нем я узнала не так давно. В разговоре с нашим замечательным ВладимВиталичем. Фотографы о фотографах вообще не часто рассказывают, как мне кажется. А тут такая история. Он обещал принести его альбом, показать его работы. Но потом случился карантин, суета, изоляция, и тот рассказ немного стерся в памяти.

И вот сегодня опять Кривцов. Искала для материала карточку, на которой бабушка Мария в черном платке - она 35 лет была звонарём в Преображенском соборе. Не нашла. Зато провалилась в чёрно-белый, но настолько живой мир, что до сих пор по неведомой мне причине щиплет глаза. И думаю вот, сколько же фотографий каждый из нас успел увидеть за свою жизнь. Тысячи, десятки тысяч. Сколько застывших кадров. Сколько историй, цепляющих и не очень. Сколько осколков ускользающей реальности.

Но здесь я просто споткнулась, забыла про время, лето, год. Что-то совершенно необыкновенное. И совершенно точно гениальное. Будто теплое прикосновение. Будто что-то такое, что было и будет всегда. Высоко над этой суетой. И в каком-то смысле это даже не фотографии, а такие окна в вечность. Оторваться невозможно.


Collapse )
кучеряха

Лытдыбр. Запись №. Нытьё.

Хочется свернуться калачиком и поныть немного. Такое настроение. Завтра, конечно, пройдет. Это просто иногда случается по вечерам. Так что остается только одно: сесть на пол, достать бутылку грузинского, открыть вкладку Новая запись. И пожаловаться дорогому дневнику или боту по имени Фрэнки. Во всяком случае он всегда читает и даже регулярно комментирует. Не самый умный собеседник, но забавный. Что иногда важнее.

Дорогой Фрэнки, что-то понемногу садится батарейка. День за днем. Я стараюсь бодриться. Улыбаюсь, смеюсь. И чернота отступает ненадолго. Но каждый раз возвращается снова. Маленькая черная дыра. Персональная. Но я никого не виню. Автор этой черной дыры - я сама, Фрэнки. Да, у этих глупых людей такое сплошь и рядом, не удивляйся. Мы сами создаем себе проблемы, а потом героически их решаем. А иногда не решаем, а бросаем всё как есть. И это хуже всего, Фрэнки.

Ты хоть и козел, Фрэнки, но я уверена, что ты так не поступаешь. Тем ты мне и нравишься. Хорошо, что ты не человек.

Вообще быть человеком, Фрэнки, сейчас не модно. Главным образом потому, что трудно. А трудности в наше время никого не привлекают. Принципы? Не слышали. Благородство? Прошлый век. Лучше уж быть самим собой. И плевать на то, что картина эта, как правило, малопривлекательная.

В общем, Фрэнки. Жду твоей метки. Ты наверное напишешь что-то вроде Животные. И будешь по-своему прав. Когда речь о людях, часто этот тег подходит лучше всего.
кучеряха

сторителлинг или сказительство))

В 1996 году клерк из бедного района Лондона решил покончить с собой, узнав, что его уволили с работы. Он взял из кухни тостер, наполнил ванную и лег туда прямо в офисном костюме. В прощальной записке он сообщал, что никого в своей смерти не винит, но жить так больше не может. В тот момент, когда он бросил тостер в воду, случился скачок напряжения и во всем доме выбило пробки. Почувствовав запах гари в квартиру клерка зашел его сосед-альпинист. Дверь оказалась не заперта. Он как раз вернулся из неудачной экспедиции в Гималаях - на склонах горы Амадаблам погиб его хороший друг. Когда он увидел своего соседа в ванной с тостером, он обозвал его идиотом и сказал, что если тот решил убить себя, так не лучше ли продать квартиру и отправиться в Гималаи.

Collapse )

кучеряха

Прогулки по спящим вулканам Армении, день 1

Жарким июльским утром наше такси подъехало к ереванскому аэропорту Зварнотц, где мы должны были встретить прилетевших из Москвы друзей. Мы с мужем прибыли в Армению днем раньше и уже успели немного изучить Ереван: подняться на Большой Каскад, посмотреть на старые килимы и дудуки на блошином рынке, отведать гранатового вина и настоящей долмы, посетить пару соборов, покататься на метро и много чего еще. Теперь же нам предстояло отправиться в поход по Гегамским горам и совершить восхождение на вулкан Аждаак высотой 3600 метров.

Мы проехали мимо гигантской бутыли с вином, которая установлена на въезде в аэропорт и выгрузили тяжелые рюкзаки возле зала прилетов. Через десять минут мы уже обнимались с вновь прибывшими и знакомились с нашей провожатой Шушан.

Шушан или Шушаник или Шушана (что означает «лилия») должна была сопровождать нас по маршруту. Лично я влюбилась в нее с первого взгляда. И чем больше мы общались, тем больше она мне нравилась. Высокогорная альпинистка, покорившая множество вершин, горный спасатель, филолог по второму образованию, изучает английский, прекрасно знает русский язык (этим, кстати, отличаются далеко не все армяне). В высокие горы перестала ходить только потому, что обещала двум маленьким детям. А еще очень скромная, спокойная, добрая и красивая, по возвращению развлекала нас своими песнями под гитару на ступенях Большого Каскада. Такими знакомствами очень дорожишь, потому что подобные люди встречаются на пути не так уж часто. И это бесценный дар.

Collapse )

кучеряха

Татьяна Мэй и чувство Петербурга

Всю неделю, пока я была в Петербурге, я сходила с ума от впечатлений. И хоть я и была уже в этом городе ровно 10 лет назад, также жила неделю в какой-то гостинице, полдня училась, полдня гуляла, осматривала, вникала, но совершенно не поняла тогда ничего об этом месте. Даже не то чтобы не поняла, не почувствовала. А в этот раз (может воспоминания Лихачева так на меня повлияли или другое с тех пор читанное) стоило нырнуть в подворотню дома 58 по бывшей Бассейной, потом во второй двор налево, потом по столетней истоптанной лестнице на третий этаж, войти по длинным, кривым коридорам в очень старую квартиру с высоченными потолками, пережившую и царское время, и революцию, и коммунальное житье, и блокаду, и меня накрыло.



Я весь вечер мерила эту крошечную квартирку шагами, выглядывала во двор-колодец, слушала звуки. За соседней стеной шла жизнь - играло фортепиано, плакал ребенок, готовили еду, беседовали о чем-то. Я даже на время сама перестала дышать, затаилась и прислушивалась к этим звукам, как будто были они не из настоящего, а из прошлого. И в этой тишине я вдруг услышала, как начал дребезжать шкаф. Я долго не могла понять, что это, а когда до меня наконец дошло, я тут же вспомнила прекрасного Сашу Васильева с его "так тихо, что я слышу, как идет на глубине вагон метро".

Да и вообще все эти дни мне бесконечно снилась музыка. Таких музыкальных снов у меня, пожалуй, никогда не было. А утром я вставала и шла в булочную № 45 на углу этого старого дома и покупала что-то к завтраку. Я шла среди этих удивительных фасадов и изо всех сил представляла себе город 20-40-60 лет назад. И понимала, что неистово завидую тем, кто рос в этих "декорациях", для кого эти задники были привычным фоном жизни. Не безликие пяти и девятиэтажки с разбитым серым бордюром и чахлым тополем во дворе, а вот эта неимоверная красота, которая несла в себе свои по большей части печальные и трагические истории.

И мне совсем не хотелось выбираться ко всем этим избитым туристическим местам. А хотелось бродить по этим грязным, старым дворам и рисовать в воображении простую петербургскую или ленинградскую жизнь. Всё это роилось у меня в голове, пока я не наткнулась на тексты удивительной Татьяны Мэй. И тут я поняла, что лучше я не выдумаю, не скажу. Это именно то, что я чувствую.
Collapse )
кучеряха

Непал. Базовый лагерь Аннапурны, 4130 метров. День 8.

ABC (4130) — MBC — Нижний Синува

Ночь перед финальным выходом в ABC выдалась тихой и ясной. Несмотря на все волнения, холод, бессонницу и неважное самочувствие, я была потрясена, когда за несколько часов до рассвета вышла на порог нашего лоджа и посмотрела вверх. В черное небо с тысячей мерцающих звезд на фоне суровых, покрытых снегом горных вершин. В этот момент мне стало легко-легко, а самое главное, я четко поняла, что хочу идти вверх несмотря ни на что.

Collapse )
кучеряха

Непал. День 4. Красота Гималаев VS Горная болезнь

Пун-Хилл — Горепани — Тадапани (2630)

Всё, что я помню о ночлеге в Горепани — это жуткий холод. Вечером, прежде чем упаковаться в спальный мешок, мне пришлось надеть на себя термобелье, носки, теплый бафф и только что купленную шерстяную шапку. Ну и расположиться головой к двери, потому что в щели оконного проема задувал вполне себе ощутимый гималайский ветерок. Где-то к полуночи я немного согрелась и даже позволила себе снять шапку и носки. Но потом замерзла снова. В таких вот метаниях я и провела «горепанскую» бессонную ночь, изо всех сил пытаясь наладить комфортный температурный режим. Будильник, сработавший ровно в 4.40, прервал мои мучения.

Первым испытанием этого утра стала необходимость выбираться из теплого спальника. Я пыталась сделать это как можно быстрее, чтобы не успеть замерзнуть. В итоге спросонья, в темноте, зацепилась ногой за мешок, потом за свои ботинки, стоявшие у кровати, с грохотом уронила треккинговые палки и буквально вывалилась тепленькой на пол, разбудив, кажется, и весь лодж заодно. Дальше последовало стремительное одевание и еще более стремительное умывание в ледяной воде. Съесть батончик и выпить чаю я не успела, о чем впоследствии сильно пожалела.

Collapse )
кучеряха

..мне приснилось небо Лондона

За окном июльские дожди имени Марлена Хуциева. Всё, как я люблю. Серое тяжелое небо, шуршит по подоконнику, рано темнеет и усыпляет. Так что приходится зажигать свечи, варить кофе и доставать с антресолей теплые носки.

Хотя вот сегодня выскочила на улицу без зонта. За любимыми конфетами в соседнюю лавку. С неба "меленький теплый летний дождь", почти по Козлову. И всё. Вместо того, чтобы вернуться под крышу, я просто пошла по улице. Перепрыгивать лужи, дышать мокрой землей, собирать капли в волосы.

Прошла пару кварталов, свернула по черному мокрому асфальту во дворы. Какая-то липа облила меня водой, но это оказалось неожиданно приятно. Вернувшись домой поставила чайник, распахнула настежь окно, достала с полки засушенную пару недель назад мяту. Нет, все же надо просить политического убежища в Лондоне. Люблю я все-таки туманы, дожди, камины и файвоклоки. И даже против Битлз ничего не имею.
кучеряха

о насущном

Месяц назад купила большую упаковку бумажных платков. Каждый раз натыкалась на них и думала, зачем я столько взяла, куда бы их извести, чтобы место не занимали. И вот теперь они стремительно тают. Мой личный психолог (если бы он у меня был) сказал бы, что я заболела только ради этого.